剧情简介：
片名四词即四重锚点
‘送妻’是主动交付，含仪式感与决断力；‘成匪’是身份溃变，带污名化与生存性；‘乱世’非背景板，而是规则失效的压缩时空；‘枭雄’非结果定论，而是对‘送’与‘成’之后路径的反向命名——四者环环相扣，构成不可拆解的动作链。
关系不可逆：送妻不是放手，是引爆点
标题未言‘为何送’‘送向何方’‘妻是否自愿’，但‘送’字已排除被动离散。观众需追问：这是契约交换？是保全之策？还是借他人之手完成对‘妻’的淬炼？‘送’一旦发生，人物关系即从共生滑向对峙，后续所有‘匪’行皆可溯源至此刻抉择。
‘匪’的再定义：非草莽，而是秩序缺席后的自立法者
在‘乱世’语境下，‘匪’未必劫掠，可能聚众守土、截粮赈饥、拒纳苛税。片名不写‘落草为寇’而用‘成匪’，暗示身份转化具内在逻辑——不是堕落，是系统崩解后唯一可行的存续形态。枭雄之‘雄’，正在于将‘匪’重构为新秩序的胚胎。
枭雄的成立前提：必须有人先被‘送’出去
传统枭雄叙事常始于孤身崛起，本片却将‘我’的蜕变系于‘送妻’这一伦理重负之上。枭雄不是战胜对手的结果，而是背负‘送’之代价后，在废墟中重新校准是非坐标的进程。没有‘送’，就没有‘枭’的重量；没有‘匪’，就没有‘雄’的合法性边界。
- 追看动机一：‘妻’被送往何处？接收方是谁？是否早知其‘匪’质？
- 追看动机二：‘我’送妻后，是否立刻踏入同一片山林？还是隔局对望、互不知底？
- 追看动机三：当‘乱世’规则彻底失效，‘送’与‘成’之间是否存在第三条未被命名的路？
